Suasana suram kota-kota kosong, toko-toko yang tutup dan peraturan baru yang membatasi kebebasan warga mengingatkan beberapa orang lanjut usia pada masa perang.
"Saya tidak bisa mengelak dari kenyataan bahwa kita tidak tahu bagaimana melawan virus ini, seperti dulu ketika kita berada di garis depan [perang]," kata Lorenzo Fenoglio.
Lahir pada tahun 1923, Fenoglio memimpin sekelompok pasukan Italia yang berperang melawan Nazi di Italia Utara selama perang dunia kedua.
"Saat itu, kami tahu siapa musuh dan apa yang dibutuhkan untuk memeranginya," katanya. "Tapi saat ini, kita berurusan dengan musuh yang tidak terlihat dan sulit dipahami."
Kebingungan soal virus corona dan prediksi kapan krisis akan berakhir menimbulkan ketakutan dan kecemasan di kalangan orang tua, kata Emanuela Cavedagna, yang memimpin tim sukarelawan di Cremona untuk AUSER, sebuah asosiasi yang memberikan bantuan kepada lansia.
"Kami menerima banyak panggilan telepon dari orang tua yang ingin mendengar bahwa mereka tidak sendirian karena mereka takut ditinggalkan pada saat di mana mereka tidak tahu bagaimana menangani kehidupan sehari-hari mereka," kata Cavedagna.
"Mereka mencari jaringan komunitas dan persahabatan di sekitar mereka, karena orang saat ini tidak mengenal satu sama lain seperti dulu," kata Cavedagna, menambahkan bahwa tidak adanya jaringan seperti itu dapat menyebabkan depresi.
Ketika jarak sosial disarankan, beberapa gerakan akar rumput telah muncul untuk membangun jembatan antara orang tua dan masyarakat.
Siswa secara sukarela mengantarkan bahan makanan dan obat-obatan dari apotek; anggota dewan setempat telah membuat saluran telepon khusus untuk menawarkan obrolan kepada mereka yang membutuhkan; orang-orang di kompleks apartemen mengatur shift untuk memastikan bahwa mereka yang sendirian selalu dijaga, sementara bioskop menawarkan arsip-arsip lama daring secara gratis untuk diisi sepanjang hari.
Orang-orang tampaknya bekerja bersama melawan kesepian, menemukan kembali rasa kebersamaan.
Ini adalah fase khas selama krisis. Inilah yang oleh para psikolog disebut sebagai "bulan madu".
(Rachmat Fahzry)